小女兒藍藍看病記

2013/03/04

札記

小女兒者,我那藍色虎斑鸚鵡也。名字嘛,不是我取的。我叫她,總是幾個口哨為記。老婆大人喜歡亂給兒女、寵物起些噁心巴拉的小名,偏偏想像力缺乏,見剛入家門的小女兒花羽藍腹,就給取了個花名藍藍。我從來不拿這花俏名字喚她。

一歲左右進門,陪了我七八年。以虎斑鸚鵡的平均年齡論,已經是個老太太。一年半前,閨密黃黃仙去後,開始和我親近。會學我吹口哨,會飛到我身上頭上亂停亂走,囓我耳垂,啄我下巴,咬我鬍子,很是不拘小節。最喜歡的把戲是落在廚房的中央料理檯上追逐我的手指。我繞著檯子行走,用手指在她面前敲擊檯面,她會像個鴨子,搖擺著胖胖的屁股快跑追逐。我給這遊戲起名『溜鳥』,以示具有符合時代潮流的興趣。檯子中間擺著東西,她會繞開障礙物穿行。通常總是沿著台子周邊急急奔跑,偷懶時,也會從障礙物中間抄捷徑。我平日缺乏運動,遛鳥順便溜自己,一舉而有兩得。

藍藍幾年來一貫活潑進取身強力壯,幾週前,她開始身體不適。起初右腳不敢著地,只靠左腳獨立。後來連平常棲息的桿子也站不住,整個身子趴在籠底。氣息微弱,眼睛無神,羽毛散亂。我想她大概天年已至大限將屆,開始做心理準備。媽媽平常給她換籠底墊紙加水添食,總要罵她,說她不懂感恩,老是咬媽媽手指。這時也戳破自己女強人面具,和老妹通話時,掉了眼淚,跟我說,如果鳥兒死了不要再養。

鳥類天生善於隱藏病情,以免露出孱弱之相被同儕拋棄,或成為獵食者襲擊的對象。虎斑鸚鵡發病到去世非常快速。藍藍以前的姐妹淘黃黃,從只能棲在籠底到死亡,不過兩三個鐘頭。我想大概很快要和藍藍道別,嘴裡不說,心裡很是難過。沒想到,苦撐兩天後,她竟然慢慢恢復。聽到她再度附和我吹起口哨,胸中塊壘頓消,頗為她堅強的生命力而感動。一家人全都開心得不得了。沒幾天,她又可以飛來和我親近,又可以和我溜鳥玩耍。

好景不常。一個多禮拜後。她的左腳又不敢落地。女兒發現她腳上長出一個鮮紅的瘤子。我把她抓在手中檢查,發現她腳底有個傷口。她平常睡覺時棲息的桿子是方便她磨嘴磨腳爪的粗糙石材,我覺得大概不適合腳上傷口,給換了個布質的。她大概受傷後膽子更小,不敢棲上去。我抓她出來檢查腳傷時,她史無前例地狠狠咬了我一口。從此不再飛來親近,不再愛出籠玩耍。偶爾出籠,只在地板上亂啄,像是在尋覓食物。我叫她,她不再搖搖擺擺迎上來。

今天,我請假在家,中午過後,梳洗完畢,開了半個多鐘頭的車,戴她去看了一個禮拜前約好的鳥類專科醫生。旅行籠子綁在車前座上,一路隨著路面顛簸發出沓沓沓沓的金屬抖動動聲。藍藍緊張不安地在棲桿上來回移動。我不時吹幾聲口哨安撫她。路經小鎮,在十字路口等紅燈,一輛雪佛蘭卡車駛到身邊停下。老粗型的白人駕駛瞄瞄鳥籠,瞄瞄我,撇撇嘴,頻頻催動油門,一副要賽車的挑釁模樣。老夫心裡有事,特別毛躁。我按下飆車模式按鈕,待綠燈一亮絕塵而去。時速零到一百公里只要六秒的座騎,蠢笨的卡車哪是對手,一下子便讓我拋開半里之後。車子前衝的速度讓藍藍差點從棲桿上跌下來,我趕快安撫她。前路變成單線,我慢下來。卡車追到我身後,猛開大燈照我。我升起後窗遮陽罩,告訴他,懶得理你。照樣在當地速限下按轡徐行。卡車追了一里路,轉了個彎離去。想到老粗駕駛大概要罵罵咧咧地為心理上的雄性荷爾蒙遭受打擊而遺憾一整天。幼稚的我,不覺莞爾。

到了首次造訪的獸醫院,規模不小。工作人員都穿著制服,頗有專業架勢。在大廳候診時,狗狗鳥鳥隨著奉養人進進出出,很是忙碌。諾大一隻杜賓狗,大概近醫情怯,嗚嗚地撒嬌。女主人不時拍拍他安撫。那拍擊的強度,看得出來練過鐵砂掌。可憐的杜賓。貴婦打扮的女人,牽進來體型更大的一隻黑色比利牛斯犬。犬如其人,都行走有風,一副此山是我開,此樹是我栽的山大王氣勢。看來是常客,立即給迎了進去。

戴著古怪眼鏡、瘦小溫和的鳥醫生沒讓我在候診室觀望太久。握手寒暄後,對鳥兒說了幾句『妳好漂亮,妳好可愛喲。』這類女生愛聽的話,熟練地把藍藍從鳥籠內捉出來。量了體重,36公克,大概一粒大型福州魚丸的重量。摸了摸藍藍的腹部。說她有腫瘤。我早有心理準備,並不驚訝。醫生說因為肚內有腫瘤,壓迫著神經,所以讓她疼痛,得換腳站立。我搜尋過網路資料,猜也是如此。小女兒的腳傷口有感染,醫生說吃抗生素和抗發炎的藥可以讓她比較舒服,一天兩次餵服。我當然同意。醫生和我握手告辭。我和助手學了如何餵藥。隆重其事地到櫃檯辦理美其名為『出院』的付賬手續。沒寵物保險,連醫帶藥一共一百八十大洋,比我想像中的好些。

回家路上,小女兒已經習慣顛簸,不時啁啁啾啾罵我幾聲。我乖乖徐行,半個多鐘頭回到家裡,已經四點過後。前幾天身體頗感不適的媽媽聽我說完病情,理所當然地指責醫生胡說:『明明好了,哪有什麼癌。』我附和幾聲,把藍藍換回平常住的大籠子。她明白到了家,乖乖看看我,吹了幾聲口哨。我逗著她玩了一會兒,看她睏倦思眠。不由得也打了個呵欠,登樓『午睡』,醒來已經九點。藍藍精神還不錯。老婆大人剛剛到家,聽說有腫瘤,煽情地紅了眼。我說妳平常不和她親近,現在難過個屁。她倒不似平常一般拌嘴反駁,徑自到鳥籠前和鳥兒說話。我不便再嘴賤,倒了杯熱水喝著。恍恍惚惚,看病的一天,匆匆便過,彷彿發生在很久以前。人間事,不過如此。草就此文,是為記。


相關閱讀:
我提到鸚鵡的文章


本行以下如有影片鏈結,為wordpress.com植入之廣告,與我無關。
 
 
 

, ,

訂閱

Subscribe to our RSS feed and social profiles to receive updates.

2 則迴響 於 “小女兒藍藍看病記”

  1. 單娜 Says:

    卜大爺愛藍藍之情溢於言表.很感動啊.卜大爺的女兒一定很幸福吧.

    回覆

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 變更 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 變更 )

Facebook照片

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 變更 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 變更 )

連結到 %s

%d 位部落客按了讚: